口，昏暗的白炽灯下，一双小手攀在木制的窗棂子上，从他的视线看下去，前一天刚下过雨，那一处低洼地带，雨水还没有干透。
妈妈李小华就瘫坐在那一片泥水地上，以明秋从未见过的悲伤姿态呈现在他的视线当中。
眼眶里有晶莹的东西，瞬间溢了上来，再然后就犹如断了线的珠子一般，滴答滴答……
内疚随着滴答滴答的声音一点一点升上来，很快就溢满了胸膛。
一切都不应该是这样的，也不是他所想像的样子。
他知道，是他亲手将万明明给弄丢了的。
万明明失踪的第二年，李小华与万兴民离了婚。
有多少婚姻是因为孩子才维系的，孩子不在了，婚姻就如同嚼蜡，越嚼越不是滋味。
万明秋记得第二年中秋节那一天，江源镇笼罩在一片雾色当中，李小华将楼下店铺的门板板一块一块的合上，提了行李头也不回地朝车站走去。
万明秋远远地跟在后头，一步又一步，车站就在眼前，李小华转过身来，神色木然。
她朝着躲在街面上那棵柏树后面的明秋道。
“明秋，回去吧！别让爸爸担心。”
万明秋咬了半天嘴唇，将自己小小的身躯探了出来，犹豫了好久才说道。
“妈妈，你可不可以不走？”
李小华嘴角牵扯出一丝比哭还难看的笑，放下行李，走到万明秋的跟前，伸手给了他一个温暖地拥抱。
她身上有一股让人闻着特别舒服的香气，在明秋看来，那应该是妈妈的味道。
这个拥抱并没有持续多久，这个秋天的早晨，明秋缩在李小华的怀抱里，闻着那一股令人温暖的味道，数着数。
他希望这个拥抱可以久一点，可惜并不如他的愿，这个拥抱很短暂，在他数到第五下的时候，李小华毫不犹豫地松了手。
她说：“明秋，以后我再也不是你妈妈了，咱们母子的缘分今天就算是到头了，以后和你爸好好的，也许会有新妈妈来代替我照顾你。”
李小华抹了一把眼泪水，转身走了，再也没有回过头。
尽管万明秋奔在她的身后，哭着喊妈妈，一个趔趄摔倒在街沿上，她也没有回过头。
那之后的多少年，万明秋没有再见过李小华，万兴民也没有给万明秋找新妈妈，一个人既当爹又当妈地将万明秋给养大。
万明秋两岁那年