伤害。
美国精神的具象体史蒂夫罗杰斯也曾脸上画满黑线，狼狈不堪的躲避寂静伸出的魔爪；轴心国和同盟国两大敌对阵营因寂静的存在而推动了重达万吨的和平巨轮；妄图抵抗的士兵们无一不遭受闪电与利爪的痛苦折磨，死相凄惨；唯有放下抵抗的人，才在那黑暗的年代侥幸生存。
为什么寂静刚出现在世人眼中一个月，能够抵抗这种远古神话中才有的扭曲怪物的组织就已出现？为什么二十世纪会出现精妙的能够在人眼睛上刻印精致图案的激光技术？为什么这个组织能够知晓特性诡异的寂静的具体位置，并成功完成捕获？
这些疑问的答案很简单，有一个人一手操控了所有的事情。
罗辑为了寂静的恐惧阴影能够在一段时间里持续的笼罩下去，亲手在幕后推动了寂静学会的创建，提供了技术与资金上的大量支持。
只有几个被罗辑那超凡力量慑服，并暗地投奔的军方大佬知道这件事，其余的人都认为这是人类在邪恶的压迫下爆发出的勇气的具象化，纷纷因其而感到自豪并充满信心。
而一些心智敏感，愿意为了研究未知的超凡存在，而承担其巨大风险的人，则根据决心的强弱，成了所谓的“教授”和“学者”。
这盘棋只有一个人在下，棋盘两方的排兵布阵都由同一个人一手操控...这几乎是必赢的局面。
“嘶...站在无敌的顶峰，好冷！”
始作俑者罗辑从躺椅上起来，漫步在洒满月光的林间，突然感到一种无敌的寂寞。
还是看看远方的史蒂夫吧家人们...
镜头转到史蒂夫这边。
“砰！”
烁灭的雷霆光柱在疾风骤雨中将空气炙烤的尖叫出声，并在瞬间发生剧烈的爆炸，借着那留存在眼前的白色光芒，史蒂夫和沃尔特正朝着来时的路线狂奔。
这未知不详的怪物刚刚只是在阴影中将自己模糊的轮廓露出一点，他们就仿佛回到了祖先生存的年代，从族群中落单后直面剑齿虎的恐惧压迫。
两人的理智告诉他们，如果自己现在回头，将会看见那令人毛骨悚然的，禁忌典籍里的古老神话也只能畏惧着暗示的扭曲存在的具象化邪恶怪物。
史蒂夫引以为傲的精神力此刻早已被击毁，这股恐惧不像往常那般，大部分是由自己的潜意识所构造的幻想，自我进行欺骗的结果。
身后那未知存在所散发的邪恶不详的气息，