杨小兵，高挑的个子，长长的睫毛，削瘦的脸庞，不知道为什么总是那么一股样子，口子在无意间总是往上挑着，把他整个样子显出一副逗人的神态来。看他干活总是手忙脚乱，但在相同的时间他比不过任何一个车工，为了完成定额，象中班，他就只好接下去，有时做到深夜，他还只有完成定额，看看他也是一副可怜的样子。车间的人都不屑一顾，他也真是傻的，一点也不在乎的。压机车间那个车间主任的，走路生风，有时看她神气活现，木子李心中就是好笑。她匆匆地吩咐木子李说：“轴头在车间门口。“便匆忙上厕所，又随即回来了，低下身，跳将起来又说上一句，木子李心中在大笑，象个孩子似的，这种人往往是自以为是的，自己说了算。那个外加工的女人，看她长得胖胖的，送压板，因为东西重，便在车上又是抱又是挤，弄得一身脏。连头发也很零乱。木子李想好可怕，假如她的生活中出现一个男孩，而以后的生计全要她去支撑，那她宁愿一个人过活算了，本来就是这样，一个人寂寞极了，找一个人一起走完生命的终程。她的一切都满不在乎，顾自絮絮叨叨的讲着话，喉咙又大声，加以注意，木子李发现她的嘴边也是唾沫，她说：
“昨天夜里做到现在，一点也没有睡。”没有睡，少讲几句不行吗，木子李在心中说着。
这几天睡在床上，双脚不知为什么，冷得特别厉害。睁着眼睛默默地念着沈国涛和旧时的朋友，越想越觉得脚冷，觉得好悲凉的，以后睡觉前要好好的泡脚才行。从睡梦中惊醒过来，大口大口地喘着气，觉得身子硬梆梆的，小心翼翼地用手摸摸身子，一切都还是原样，舒展一下身子，才渐渐有了知觉。梦见一个长相魁梧的人在侮辱她，她求饶也不起作用，他根本不在乎别人的求饶，她伸开腿，那个人扑在她身上，她不能呼吸，不能动弹，只觉得全身发麻，吓醒了。吓得心乱跳，再也睡不着了。“沈国涛，你在关心我吗？”木子李猛然意识到，在逆境中，去求别人是行不通的。一切只有靠自己，她真想哭，什么时候是这样脆弱了。别怕，她是坚强的，睡在床上，手又要摸肚皮了。别人起床了，她还懒在床上，忽然账子掀起来了，原来是杨易平叫她起床了，哼哼唧唧地过了许久才起床，真得吃力。
上班了，厂长和明烟站在一起说着话，木子李便去车间了，那个戴眼镜的车工朱建科，在车轴。不禁心中叹道，任何一样东西只要熟练看起来就是很美的。看他一开动机器，马上走刀，然后去准备下一根，是那么有条不紊。木子李看得有点失神了，很久才回过神