“如果不洗不舒服，我让保姆帮你。”
她抿唇，“不洗了。”
一门之隔，骤然安静下来。
何桑打开一条缝，没有他的身影。
她心窝拧了拧，说不出的滋味，回到床上调暗了灯，准备入睡，靠窗的位置有窸窸窣窣的声响。
何桑重新下床，踮起脚，朝前倾身，看到一截瓷白的手臂抵在窗框，汗毛不重不浅，虽然没有佩戴腕表或者戒指，但极为风雅清贵。
骨子里的气韵。
是个男人。
何桑不清楚隔壁住了谁，总归是男女有别，她正要拉窗帘遮住，那只手也恰好推窗。
玻璃折射出男人的轮廓，高大而清瘦，穿着深蓝色的绸缎衣裤，斯文俊秀。
她一停。
梁迟徽也发现映在玻璃上的她，对上视线，他点了下头，“是你。”
何桑笑，“梁先生还没休息吗。”
“喝完酒睡。”他举起高脚杯，“要来一杯吗？”
她婉拒，“我烟酒不沾。”片刻，又想到什么，“你那天去妇科是探望你母亲吗。”
男人顿了顿，“是。”旋即又半玩笑的语气，“你以为是什么。”
何桑以为是他的情人，毕竟梁二公子花名在外，自然会联想。
梁迟徽仿佛有读心术，看穿她的心思，“以为是女人吗？”
何桑有一下没一下地勾着窗帘，“是女人也正常，不是也正常。”
他摇晃着杯里的红酒，“听说过我吗。”
“听过，梁董最器重的是二公子。”
男人轻笑，“纪深说的？”
何桑摇头，“他从不对我讲这些。”
梁迟徽没再多言，将那杯酒一饮而尽，消失在玻璃上。