梁迟徽烦躁扯开衣领，坐在椅子上，烟雾熏得眼睛辣疼，他猛吸了一口，碾灭。
书房传来瓷碗碎裂的动静，梁延章大声唤文姬，问她割没割伤，又招呼保姆清理。
寂静的走廊亮起灯，乱糟糟的，桌上手机又不合时宜地响了，梁迟徽挂断。
片刻，又打进来。
他皱着眉头，再挂。
然后是一则短信：二公子，冯志奎要翻供。
梁迟徽后仰，枕在椅背边缘，脖颈和下巴抻成一缕直线，喉结鼓起，白皙的皮肤覆了一层燥红。
他不知自己在想什么，无数的画面，剧院里人潮人海，舞台是雨幕的背景，复古的旗袍，雨伞，老式的电话亭，走动的男女。
一闪而过。
最终定格在一副女人的身影。
正宗的北方普通话，搭配着吴侬软语的腔调。
缠绵悱恻像四月的雨丝，缠在男人的心肺，一揪，一勾，原本毫无杀伤力的姑娘，却悄无声息扼住男人的命脉。
等回过神，她的手是钩子，眼波是钩子，所有全是钩子。
梁迟徽关机，取出sim卡，熄了壁灯。
......
何桑早晨睡得迷迷糊糊，梁纪深已经穿好西装，胳膊捞起她放在腿上，“我去公司开会，最迟下午回老宅。”
她半梦半醒，翻了个身，整个人滑跌下去，颠得清醒了。
娇憨相逗笑梁纪深，“毛毛躁躁的，自己在家行吗？”
何桑爬回他膝上，“我和芳姐在厨房煮饭，我勤劳一点，梁夫人不好意思瞧我不顺眼了。”
男人俯身，吻了一下她鼻尖，他起床不久，没顾上吃喝，嗓音不那么清朗，略厚重沙哑，卷着薄荷牙膏的凉气喷过来，“夫人贤惠。”
她懒洋洋跪在床边，整理梁纪深的领带，“三哥工作也辛苦，我继续煮药膳。”
“喊什么？”
何桑脆生生的，“三哥。”
梁纪深狠狠拍她屁股，“你欠收拾？”
“那我喊什么。”
“我喊夫人你喊什么？”
她机灵得很，“电视里喊老爷。”
男人掌心摁住她臀，朝怀里压了压，破罐破摔，“行，你就这么喊。”
“我喊，你答应吗？”
“答应。”
他手上下移动，