“我没忍住...”
“自己擦。”
她手背抹掉，抹到颧骨，湿漉漉的一条透明的水线。
梁纪深表情阴森。
“你嫌弃我。”何桑搂紧他，哭得没声响，不给他看自己的模样。
“没嫌弃。”她身上香香绵绵的体味，梁纪深也搂住她，“我让你蹭鼻涕。”
何桑埋在他肩膀，颤抖着笑一下，又哭一下。
车驶入老宅，客厅空空荡荡的，老郑在玄关迎接，“梁董中午高血压复发，昏迷在书房了。”
梁纪深波澜不惊瞥了一眼二楼，“医生来过吗。”
“在主卧输液。”
他脱外套，“这么严重？”
老郑说，“不至于，是纪夫人担心梁董，要求输一瓶。”
主卧里，姚文姬和纪席兰站在床畔，一个抹眼泪，一个镇定和医生交谈，梁迟徽正在联系美国的医疗团队，商量包机。
他一边打电话，一边往门口走，擦肩而过之际，梁纪深颔首，他也颔首，目光掠过何桑，停顿了一秒，旋即移开。
梁纪深走向痛哭流涕的纪席兰，何桑这时蹲下，捡起绒毯里的东西，一枚褐色的皮扣，宾利慕尚的标识。
是梁迟徽的车钥匙。
她捏在手心。
趁着房间乱作一团，悄无声息出去。
正好梁迟徽还没离开，在拐弯的阶梯下。
“二哥。”
男人驻足，侧过身。
她在阶梯上，晃了晃皮扣，“你的车钥匙掉了。”
午后的阳光照射进窗户，斜斜地洒在楼梯上，梁迟徽的影子拉得极长，像镀了一层暖融融的光芒，明昧交错，衬得他风华毓秀。
也藏着化不开的黑暗，深沉。
来自他最隐秘的骨血里。
“为什么不叫佣人送。”
芳姐和蓉姐都在主卧侍奉。
她迈下台阶，距他咫尺间，“我送和她们送是一样的，送到二哥手里就行。”
梁迟徽迎着光，一张脸清隽明亮，锋利的眼神深不见底，似是要刺穿她，直达灵魂，辨她企图。
何桑笑着，无懈可击，“二哥？”
他回过神，伸手，攥住钥匙。
无意间，指尖相碰。