花似锦，比她破败的家乡好太多了，但她依然保留她浓重的口音，豪爽的性格。
她在外地打工的时间已经逐渐超越她在家乡成长的时间，但她依然不愿意融入这些所谓的大城市。
她生长的土地种不出芬芳的鲜花和甘甜的水果，但黑土地可以种出世界上最好吃的大米。
总有一天，她会回到故乡。
回到她家附近那个小小的，滚烫的浴池。
中年妇女呼出一口气，睁开了眼睛，拿起身边的手机，刷了起来。
她打开微信运动，翻了半天，在最下面找到一个名字，今天这个人只走了236步，但她还是点了个赞。
就在她泡在浴池中的时候，一个只裹着白毛巾的少女轻轻推开了衣柜的门。
这个衣柜只有80公分高，50公分窄，按理来说是无法容纳这样的一个手脚修长的少女的，也不知道她是怎么缩进那个又窄又小的衣柜里的。
少女离开柜子之后，并没有发出声音，或者趁机出去，反而悄悄匍匐在地面，手脚以一种奇怪扭曲的姿势慢慢张开，一点一点蠕动，爬向了中年妇女的方向。
期间一切悄然无声。
就像一只蓄谋已久的蜘蛛，在蛛丝上快速爬行的时候，被黏在蛛网上的猎物却一无所知。
中年妇女此时已经打开了朋友圈，给她看见每一条朋友圈点赞。
“默默，这个月生活费够不够啊？”
“妈妈看你朋友圈好像在喝什么奶茶啊。”
“奶茶喝多了不好的，专家都说了，里面没有奶的，全是糖，你咋就是不听劝呢？”
“你这孩子，钱要是不够就吱一声，别可劲儿亏待自己，你妈有钱知道不？”
“俺们这老板大方，今天中午又给我们发了水果，他们这儿水果便宜，等过年了，妈给你带点儿回去哈。”
中年妇女絮絮叨叨给人发着语音，每条语音都超过了60秒。
她把嘴凑近手机底部，对着手机宣泄着自己的思念，眼睛不知道在看什么地方，有些出神。
完全没有注意到已经有人爬到了她的身后。
女人低下头，点开了转账页面，转账金额上填上了500。
这是她微信余额的大头，转完这笔钱，她的余额就只剩下13块钱了。
在她低头转账的时候，已经和她只有几公分距离的少女竖起修长的脖颈，对着