睁开眼睛，映入眼帘的是窗外一片漆黑的夜幕，深不见底，只得寥寥星点镶嵌在无尽的夜空中，覆盖在璀璨桥灯争相交汇的大马路上，喧闹繁华的闹市从此变得平静宁和，川流不息的车辆逐渐消散于马路的尽头，只剩下乘载辛勤劳动一日人儿归家的车辆缓缓途经，慢得就像**导演王家卫拍摄的怀旧慢镜头。何碧君熟悉地用手开了昏黄的房灯，抄了抄床头柜上的闹钟，果然还在，她朝它看一眼，凌晨三点。
这是一个寂寞的梦醒时分，适合狂欢放纵的时刻过了，开启新一天的黎明近在咫尺，企图入睡，又无心睡眠，等待旭日东升，且尚未抵达。她不经意往床头柜瞥见一张信纸，纸上记录伶仃几字，拧起来看，“我走了，厨房里有煮好的粥，醒了记得吃。走的时候关门即可。”
她蓦然站起身来，才发现自己身穿沈凌风的白衬衣，曾几何时，她最爱穿他的白衬衣，因为每当此时，他都说这样的她最性感撩人。她仿佛失而复得地细细触碰着身上的一片雪白，不舍得离开，心里在流泪，那是后悔过后燃起心里熊熊烈焰而留下的满载希望的泪水。
在这个萦绕着两人回忆的房间里，她咀嚼着沈凌风为她熬得粥，果不其然，沈凌风只有遇见她的时候才会变得关怀体贴，柔情似水，这一点她很有信心，他还是心疼她关心她的，不曾改变，只要她回头祈求他的原谅，紧紧抱着他哭诉自己的思念和忏悔自己的动摇与倔强，一次不行便再接再厉，两次不行便三番四次，她坚信一定能打动凌风的受伤的心，任何事情都不能够使她再放弃沈凌风，是她往沈凌风心房打的死结只有她才能解开，请让我赎罪吧，她在呐喊着，我不愿再放开他的手。
午夜的微风对着夜空的耳际小声地呓语着，经过窗棂时轻柔地吹拂挂在窗边的风铃，风铃声奏起了悦耳的乐章，在何碧君的眼前谱写了两个跳跃起舞的心形乐符，环绕旋转地呢喃在她的耳畔，唤醒了尘封在心底深处已久的回忆，那段两人如胶似漆，一同购买浪漫风铃的甜蜜画面一遍又一遍像录影机般倒映在她的脑海，欢颜笑语，缭绕心头。
凌晨四点，窗外的街道几乎悄然无声，空留下车辆乘驶与风声略过的呼呼声音。
她坐在落地窗前，挨靠在墙壁上凝望着那垂挂的摇摇晃晃的风铃沉思着，盼望着被晚风吹醒自己恍恍惚惚的神思。沈凌风过往的温柔的悄话，仿佛依旧盘旋在她的耳畔，他会在背后宠溺地环抱着她的腰间尽诉柔情蜜意，“我要在每一个晨早醒来时都拥抱着你，和你一同望窗边的风铃叮