…………
我叫朴田。
这是我为自己写的手记。
目前,我不想给自己以外的任何人看其中的文字。只要没有什么特殊情况,恐怕今后也是如此。
该手记准确而详尽地记载下了距今许久前——去年8月1日至4日,这个“狗肉坊”中发生的事件。
动笔之初,作为记载人,我朴田向自己郑重发誓:该手记中不夹杂任何虚假事件。作为老宅的看管人,我会原封不动地记载下自己的所见所闻,这是执笔该手记的第一目的。
如果其中有些地方需要加上自己的想像或推测,我也会十分小心谨慎,尽量不使其受到自己的成见或希望的左右。
总之,我要尽可能冷静而具体地记载下那一事件的全过程。
再重复一遍,这是我为自己写的手记。我想通过这个手记,让那可怕事件成为“过去”,永远封存起来。
最近,我深深感到自己上年纪了,常常忘掉一些过去的事。
恐怕再过十年,现在记忆犹新的事情就会彻底淡忘了。
对于十年后的我而言,这本手记肯定是本有趣的书本。
从这个意义上讲,它也算是我为自己写的一部自传吧。
——对,现在,我干脆就抱着这样的心境写下去。
那么,该从哪里开始呢?
我觉得还是按时间顺序写下来比较好。为了能将自己半年前的记忆原原本本地记载下,这或许是个上上策。
先从那帮人来到这个老宅的前后写起………
…………
…………
一。
我是在去年7月上旬,得知他们要来这里的。那是刚进7月不久,也就是三日、四日左右。
…………
现在,这个老宅名义上是十里城中一客栈老板的“独合院”,实际上的土地、房屋管理则由其在本地的熟人——风俊全权负责。
就是这个“风俊”通知我那一消息的。
风俊告诉我,下个月初,他的儿子将来这里看看。
…………
那孩子本打算和朋友们在这里逛逛,由于机会难得,就想顺便到父亲的地界——这个“独合院”里住上几天。
…………
风俊让我准备好房间,并在他们留住期间,照顾好他们的吃喝问题。