一、耿庄
1998年盛夏，黄土高原上正是酷暑时节。
火红的日头高挂在半空，把大地上的一切都晒熟了。河里的水冒着热气，田里的草蔫了吧唧，路旁的树一个个垂着脑袋，就连路上的黄土都晒得烫脚。微风一吹，干燥的土沫子就弥漫在空中，呛的路人咳嗽半天。
入伏以来，天上的太阳一天比一天红，天气一天比一天热。这样的日头再晒个七八天，地里的小麦就黄透了。天上一片云彩都没有，半个月了一滴雨也没有下了。在家磨着镰刀的庄稼汉看着那火辣辣的天，一个个咧着嘴笑，他们可不希望这几天下雨。
黄土高原可不比其他地方，这里特殊的气候和地形。让这里的夏天充满了各种恐怖，夏天不下雨的时候谁也看不出来危险。但只要一下雨，肯定是暴雨，绝对是要遭灾。
黄土高原上的夏天，降水量很大，往往在几分钟或者十几分钟就能完成200mm左右的降雨量。瞬间强降雨就会带来滑坡、泥石流、山洪等灾害，然后农民的房屋坍塌、田地淹没、牲畜被洪水冲走。
要是在庄稼成熟前遇上一次大暴雨，那可害苦了庄稼汉，一年努力付诸东流。老天让你种，老天让不让你收，也是枉然啊。这便是黄土高原靠天吃饭的另一层含义了。
每年到了麦熟时分，有经验的老农随时都会关注田里的庄稼。看着天上的红日，猛晒个七八天，麦子熟透了，赶紧收割，抓紧打粮。只要自己家里的粮食收回来了，心里就踏实下来。等把所有的粮食都装进自己家的粮仓里之后，他们却又开始盼望着老天能下雨了。他们不再担心，只为了地里的秋田能有个好收成。
今年的天气还算好，这样红的日头已经连续晒了一星期了，田里麦子的颜色由绿色不断转黄，昂着头的麦穗也渐渐垂了下来。每一穗麦子都发着金光，映的整片整片的天空都闪着黄光。
坐在路边大树下乘凉的老农，看着田里泛光的小麦，闻着麦香，眯着眼睛喃喃道：“再有个四五天就可以收了，要是老天不打搅，今年是个丰年啊！”
坐在一旁的老汉抽着旱烟，吧嗒吧嗒的。几个小孩子在路上跑过，烟雾伴着路边扬起的尘土一起飞了起来。老汉一阵咳嗽，咳嗽罢了，抹了一把嘴说：“是啊，要是丰年，今年闹十三才有闹头。”
“闹十三”是耿庄的一个节日，塬头十八庄只有耿庄有这个节日。
耿庄是黄土高原北边的一个村子，小村子里没有家谱，往上