东西，而是……要丢东西吗？……
……特地……跑到她家里来丢？……
琳琅不解地看向这个奇怪的男子，“你是……”
每一天，都是初见，穆骁第无数次，淡笑着向琳琅自我介绍道：“鄙姓穆，新搬至夫人家旁。”
世间没有昭山，也没有玉水，水中无汀，汀上，没有世外桃源。离去的爱人，就葬在小楼外的合欢树下，而心有希望的女子，总在合欢树下，翘首等待着她的夫君，自昭山玉水归来。
每一天对她来说，都是全新的一天。新的一天，爱人永将归来，永远有希望，有孩子在身旁，还有一位新搬至香雪居旁的邻居，必要登门拜访。
时间似是如水逝前，又似是，永远停滞在了香雪居中。许许多多的一天后，这一日，有事外出的阿慕，在黄昏归家时，这位新邻居，顺道与阿慕一同走进了香雪居。待了小半个时辰后，这邻居要走时，呦呦热情地挽留他道：“留下来用晚饭吧。”又看向她，几是恳求道：“娘亲，留他吃晚饭吧！”
其实是不合礼的，但琳琅拗不过女儿的请求，还是笑对刚认识的邻居道：“穆先生稍坐，晚饭就将备上。”
穆骁“哎”了一声，人在厅中，听话地等坐了一会儿后，还是不由自主地，走向了香雪居的厨房。他在外透窗看着，见厨房中的琳琅，正微弯着身子，执一小匙，尝汤的咸鲜。眼前情景，依稀就似当年，正用心为他煮鸡丝面的少女，琳琅小心细致地品尝着汤汁的味道，弯弯眉眼间，盈满笑意。
氤氲漂浮的水汽，令厨房内的晕黄灯火，愈发迷离，如是蒙上了一层模糊昏黄的雾镜。看不分明的视觉中，穆骁恍惚之间，竟好像真看见了少女琳琅，她就身在窗后灶台前，因为他的夜间到来，而正为他煮一碗鸡丝面，她不抬头看他，可唇际萦有笑意，耳根微微泛红。
水雾开始散去时，穆骁的幻觉，似还未能完全褪去。他眼前迷乱，而心中清楚。因为他与孩子们意见相同，宁见琳琅每天都开心地笑着，太医早停止了对她的诊治，一切都正顺其自然。
……琳琅会有一日，自己想起吗？……琳琅再次想起时，又会是……怎样的光景呢……
迷乱的想着时，穆骁见身在厨房的琳琅，忽在雾气尚未完全散尽的明光中，抬首朝他看来。她浅笑着看他，启唇轻唤，似是记忆中的少女琳琅，也似是现下香雪居的琳琅。
“木头啊……”
轻轻的一声，散在风中，