1777年,6月1日。
日子简直糟透了,出版商又在催我交稿,但是现在每当我拿起笔,脑海中就会闪过那几个名字。
奈特·弥托黛拉,伯提·霍特还有玛德兰·马丁,他们都是因我而死。
我现在不敢写任何东西,真是讽刺,作为一个作家,我从未想过,有一天我写在笔记上的东西竟然会成为现实。
事情是从什么时候开始的?
5月初还是5月中?
只是随意的写了一个名字,我从未想到这个名字竟然有一天会出现在现实中的报纸上,而发生在这个孩子身上的悲惨遭遇,和我书里的记录一模一样。
也许只是个巧合,我只能安慰自己。
但古怪的梦境越来越多了,很多时候我总会没有意识的拿起笔,等回过神时,日记上已经写上了大大的一段。
他们通常没有名字,只是简单的一个场景,一句话,很多事情也没办法证明真假,直到有一天我的日记里第一次出现了一个熟悉的人。
太可怕了。
这只是我的一个噩梦,还是真实会发生的未来?
我不知道,但他是我的朋友,我不允许这样的悲剧在他身上发生。
驾车出城。
可我赶到那里的时候,浓烟还是吞没了谷仓,那是从未有过的大火,蔓延到周围的农田里,12个没有来得及跑出来的人,无一幸免。
我没去看医生的报告,但我知道他死于窒息而不是火烧,因为我的日记里就是这样描述的。
这是一种恶魔的诅咒吗?
这支来自南方群岛的古怪钢笔,还是书桌上包裹着灰色山羊皮的日记本?
不,都不是。
更换了十几支钢笔,扔掉了厚厚的一摞日记本,我终于确信,是我自己出了问题。
我现在不敢看任何报纸,甚至在休息的时候会让女仆强行把我绑在床上,但不可遏制,幻觉依然伴随始终。
终于,我在一次熟睡中拿起了笔,写下了一个有几分陌生的熟悉名字。
劳伦斯*斯金德。
他是谁?
是的,我想起来了,是10年前去姑妈乡下的庄园度假的时候意外认识的一个男孩,他那时和我一个年纪,十七八岁的样子。
腼腆而又英俊。
对了,还有一个人,路易斯,他的哥哥。