雁足街共有三家乐器行，多为笛子、二胡，甚至有西洋小提琴、铜管，只是没有古琴。何安下询问再三，得知深处小弄堂有一家倒闭的店，曾卖过古琴，现今改为家具行。
何安下寻去，门脸很小，木门腐朽得满是虫蛀。店内无人，走到后院，见立着一个大柜子，柜子敞着门，一人正在修门轴。
那人听见动静，转过身来。他约六十岁，眼角嘴角皆下垂，天生的一副哭相。何安下表明来意，他嘿嘿笑道：“玩琴是我年轻时的兴致，还剩下一张，琴的用料都是陈年朽木，当柴烧，烧不开一壶水。”
何安下：“我有特别缘故，今日定要一张琴，不计好坏。”店主放下工具，正视何安下，一脸哭相更加严重，似要喷出倾盆泪水。
琴残留了一把，漆面黯红，有着细密裂纹，如冰面冻痕。翻看，见内腔木质已朽成了深灰色。
店主抚摩琴面，道：“少于五百年，漆面生不出裂纹。”何安下视琴的目光顿时恭敬，店主一笑，“也有人用大火蒸、用冰块镇，令漆面开裂。但假的总有纰漏。”
指一线裂纹的端口，“经过五百年，自然裂开的，锋芒如刺。作假的，锐不起来，不是像叶子，便是像鱼头。真东西总是简洁，假东西必然杂乱。”
店主摩小孩脑袋般，抚摩琴面裂纹，“但我这把琴也是假的，只是作伪的方法，不是火烧冰镇，而是用大功夫换来的。”
何安下静听，他却不说是何法，转言：“我作伪不为卖高价，是因为漆裂后，琴的音色更为松透。琴有灵性，如条性命，我只收你成本价，只要它有个好归宿。”
何安下：“多少钱？”
店主“哼”一声，却不说价钱，话题又转：“琴音松透，关键在于木料，五百年木料制成的新琴，往往比一把三百年古琴还好。制琴匠都是盗墓贼，因为棺材板往往是一流琴材。也会去访闹鬼荒宅，因为房屋大梁一定好料。但棺木受潮气，梁木受压迫，都会损伤肌理，音色松透，可惜不能清纯。”
店主将琴举起，定在眉前，如捧情人脸庞：“我得此木料，是千载难逢的机缘。它原是一座古寺中的大木鱼，僧人敲它念诵佛经，不知有几百年。我当年爱琴几近疯狂，一听它音色，就长跪不起，终于感动寺院长老，把这大木鱼舍给了我。小朋友，你说它值多少钱呢？”
何安下寻思自己带的钱肯定不够，羞愧垂头。店主伸出手掌：“我要五百银元，不算高吧？但有一个要求，你要天天