在这个遥远而漫长的黑夜中，哈迪斯号仅剩的船员们轮流驻守在卡西尼站内，赵木木曾经在南极工作，她见过比这还要漫长的黑夜，可南极没有这里寒冷，也没有这里孤寂。泰坦是生命的荒漠，窗外纷飞的雪都是近零下两百摄氏度的烷烃结晶，自从进入长夜之后，土卫六上的气温愈发地低了，连空气都要冻结——这个时候，地球上是什么季节呢？木木坐在窗边，遥想着十几亿公里之外的寒冬。
她从口袋里掏出零食，紧急求生包里的小饼干，拇指那么大，很硬。
木木把饼干轻轻地抛起来，然后落进嘴里，嚼得清脆，满口的铁锈味。
头顶上的灯光微微地闪了闪，发出滋滋的噪音。
其他人都睡熟了。
守夜是个清闲的工作，一直以来他们都认为这里其实并没什么东西可守，之前史腾安排每个人轮流值守，多半可能是因为要看着二楼的动静，可自从他们开始守夜之后，二楼就再也没有传来任何动静。
但如今守夜的意义已经不同了，卡西尼站不再是冰天雪地里爱斯基摩人的雪屋，而是黑暗丛林中的营地，没人知道四周鬼影幢幢的暗处是否潜伏着猎手，在那些猎手眼中人类是如此脆弱，赵木木打起精神，她不知道那些东西何时会再次出现，她只能睁大眼睛，竖起耳朵，像几百万年前的祖先一样用生物对危险的本能来保护自己。
是这种本能让她活到了现在。
有人轻轻扯了扯木木身上的铁浮屠。
“木木。”
葛梓醒了，揉了揉眼睛。
“我吵醒你了么？”
木木低头，帮忙把葛梓睡乱的发丝捋到耳后，后者趁机往前爬了两步，枕在木木的大腿上。
“疼。”葛梓说。
“哪里疼？”木木问。
“哪里都疼，木木，我浑身都在疼。”葛梓咝咝地倒抽凉气，“好疼啊。”
木木想给她检查，但她现在没法脱下葛梓身上的铁浮屠，可是检查了又能怎么样呢？她又没有药品，也不懂医术。
“吃点东西吧，吃点东西就不疼了。”
“啊——”葛梓张嘴。
木木把饼干塞进她的嘴里。
葛梓也清脆地嚼起来。
“木木，还有多长时间救援飞船才能到啊？”葛梓翻了个身，仰躺在木木的大腿上，注视着头顶微弱的灯光。
“快了。”木木弯腰