躺在素白的病床上，右手手背上插着针管，张小满无聊地数着挂在倒勾上缓慢流淌的葡萄糖液体，“2571，2572......5040”。张小满按了按左手上拿着的呼叫器，不一会，一个身穿淡粉色衣褂皮肤似雪的女子走了进来。
熟练地关闭输液管阀门，从张小满手背上取下留置针管，眼睛眯成一道弯月亮，笑着说道，“这下你不用再数有多少滴了，你要输的液体已经输完了。在医院观察几天，你就可以出院了。”
“哦，是吗？今天的液体比昨天少了13滴，这瓶肯定是陈年佳酿。”张小满感受后背有些发痒，叹了一口气，“这后背估计烧成地图了，沟壑纵横啊！”
护士揶揄道，“你也是‘真英雄’，背上烧成那样，还跑了几百里地。怎么，你是在我们医院充了会员？”
张小满翻了翻白眼，踱步到窗边，望着窗外越来越深的春色，脸色阴沉道：“有人已经快要等不及了，”转过身看着一脸困惑的护士，呵呵笑道，“别瞎琢磨了，魏雪，有这功夫不如去看看隔壁那位，我刚刚听见他又在闹腾了。”
魏雪是张小满大学时的同窗，和张小满不同，她并没有从事与专业相关的工作。用她的话说，数学令人脱发，她要保护好她的三千青丝。毕业后考了护士证，一直在护士行业深耕，从小的社区医院，到大一点的三甲医院，再到如今这座a市闻名遐迩的私立医院。
听到张小满这么一说，魏雪双手一叉腰，鼻子一皱，“他就不能消停会吗，一天时间全浪费在他的身上了。”
这时隔壁又传来乒乒乓乓的声响，张小满撇撇嘴，耸了一下肩膀，“你的会员在召唤你。”
魏雪狠狠地跺了一下脚，鼻孔发出一声重重的“哼”，扭头走了出去。
隔壁的高级病房住着一位40岁左右的男子，据说是a市某个重量级的大人物，罹患尿毒症，已经是终末期，只能做肾移植手术。然而，这个人运气似乎不大好，一直没有等到与之配型的肾脏。
人活着是为了快乐，可是越快乐就越贪生，贪生就会怕死。隔壁那位现在就怕得要死，所以脾气格外暴躁。
张小满走到隔壁病房门口，抱着膀子靠在门框里。魏雪正蹲在地上收拾着破碎的瓶瓶罐罐，峨眉一蹙，白嫩如葱的食指被细小的玻璃碎渣刺破，指尖冒出一点血珠。
病床上躺着一个“地中海”发型的中年男子，身上插着大大小小的管子，耷拉着三角眼，胸口剧烈地起