他们在这里呆了一段时间。
齐真甚至扶他去浅水边游泳，让他感受指尖水流，嗅一嗅青草香，告诉他无边的泳池，像是衔接了碧蓝的远空。
她请助理买了几盆适宜植物，在酒店的露台上用喻先生曾经教会她的技巧，养花种草。
小妻子每天都告诉他，她给矮牵牛扣水了，就等着结出饱满健康的花苞。
她垫脚打开窗户，飘香藤的清香散入室内，心旷神怡。
他也闻见了。
齐真又温柔告诉他：“种的飘香藤是淡红的，是那种，像黄昏时候，鱼肚白与赤霞衔接的颜色。”
每当这时，喻景行总是听着，含着温柔笑意，似乎在望着她。
直到两月后的艳阳天。
她在露台边侍弄花草，年长的丈夫坐在室内，像往常一样看着妻子。
齐真遗憾说：“墙边的绣球有一朵晒焦了，都是我不注意，但其他开得很旺盛，是渐变的浅蓝到紫，团团锦簇……”
喻景行觉得眼前由暗至明，密密匝匝缠着的纱布上，透出微弱朦胧的光晕。
他看见最美好朦胧的娇影。
男人微笑道：“很美，是我见过最美的。”
……
那是很多很多年后的盛夏，喻宁在地下室看见了一个尘封多时的盒式录像机。
出于好奇，卷发女人掸尽尘土，打开了录像盒的投影按钮。
第一份录像，她惊讶的发现，里面出现的人是他们很多代前的长辈。
那是家族里被奉为眷侣，流芳百年的夫妇。
年轻的妻子和丈夫坐在一起，他们在说新年祝福的话，她慢慢眨着眼，对着镜头腼腆的笑。
第二份，是在花园里，鹊鸟嘤鸣，繁花盛开，后面是碧蓝的天空，还有青翠的苍松，看得出不是这座城市。
娇妻对丈夫催促道：“快点，我要录vcr了呀。”
然后他们坐在一起，抵着额头，笑着轻轻语，祝福新年，许下美好的祈愿。
第三份，妻子怀孕了，趁着丈夫没来。
她小声咕咕道：“希望是个女孩，可以当爸爸的小棉袄，他就不会这么累了。”
等儒雅沉稳的丈夫与她坐在一起，女孩捧着漂亮的脸，忍不住看着他笑，眼里盛着星辰若许。
他们再次祈愿幸福安康。
……