窗外夜景飞逝而过，两人重新回到了之前刚上电车的沉默氛围。
内田真理静静的趴在窗边，向外瞻望着倒退的街景，恬静的脸上时不时闪过明暗交错的路灯照拂过的微光。
时间已经进入深夜，陆续有耸拉着脑袋，疲惫不堪的社畜上车，然后下车。
一片死寂。
春源朔没有再继续观赏着月景，扭头转向之前注意到了那个中年男人。
依旧如白天那副模样垂着头坐在角落纹丝不动，仿佛是与电车融为了一体，成为了一座雕像。
男人的西装外套已经脱了下来，整齐的叠放在旁边，里面的寸衫白的有些发黄，头发杂乱无章，不负早晨的一丝不苟。
手掌放在膝盖上，也没有之前那般焦急紧张的来回磨砂。
时间仿若是在男人身上停下，变得悄无声息，沉闷死寂。
斑驳的街灯拍打在这个人的身躯上，仿佛是陷入了虚无空洞，掀不起丝毫的波澜，就像是麦田的稻草人，徒有其表，任凭着风吹雨打，烈阳暴晒，鸟儿栖息，也依旧是那般的模样，不起变化。
也许从上车的那一刻起，应该就如此。
不知过了多久，电车摇晃，到站。
春源朔收起了目光，站起了身。
“走吧。”
“终于到了。”
内田真理别过脸，站起来，伸了个懒腰。
两人走到电车门旁，一并同时过来的还有那个男人。
春源朔停下了脚步，站在一侧，等男人先走过去。
男人似有所感的抬起头，双目无神的看着二人，一脸的死寂茫然。
“谢谢。”
他微微弯着腰，诚恳的说了一句感谢的话语，便走下了电车，这一切仿佛是刻在了基因里，下意识做出来的行为。
而且声音有些嘶哑，像是很久没说话，比起之前春源朔所听到的歌咏腔调，更让人觉得怪异。
两人跟着下车。
夜风席席，掀起阵阵凉意。
男人僵硬的穿上了有些老旧的西装外套，恍若是失了魂一般，脚步缓慢的行走在站台上。
春源朔越过男人，余光不经意间瞥了一眼。
西装胸前的纽扣已经是所剩无几，两边的衣襟搭在肚腩上，随着呼吸，上下起伏，带着下摆空荡荡的晃动。
仿佛不是他在穿着衣服，而