作了一团水雾，尽数浇灌在了兰花之上。
正当沈璘诧异之时，一颗能明显感觉到父亲沈知秋气息的珠子随之而来，再击碎了书院大门之后停留在了那株兰花之上。
片刻后气息化做一副白骨，珠子陡然碎裂开来，文运附着于白骨之上，兰花枝蔓化作筋脉，文运再生五脏六腑与肌肤，最后凭空汇聚成了一个五六岁女童的模样。
沈璘看着这个与自己年幼时几乎一模一样的女孩，愣愣出神，突然像是想起什么，泪如雨下。
“娘！”
一袭紫色儒衫的少女伸出手，轻轻抚摸女童的脸颊，似乎是感觉到了什么，下意识地转过头。
只见一位身穿白色儒衫，衣摆间上面绘有兰花的年轻读书人正望向自己。
“爹？”
沈璘站起身刚想走过去，去见那袭白衣也向自己走来，就那样穿过了自己的身躯。
年轻人蹲下身子，看了看自己的妻子，低声说道：“幽若啊，醒醒。”
或许是那声音对于女童来说太过熟悉，她睁开了眼睛，痴痴地看向面前的白衣书生，一脸疑惑。
“不记得，没事，不记得也好。不记得了才能好好活下去。”
最多算得上是半缕残念的沈知秋颤颤巍巍地站起身来，就那样看着女童。
由年少轻狂模样，以肉眼可见的速度迅速变老，弱冠到而立，从而立再到不惑，最后直至成了白发苍苍的耄耋老者模样。
看在眼里的沈璘，眼泪如同溃堤江水，之前还不觉得，原来自己的父亲已然独自一人经过了这么漫长的岁月。
“你曾说过，此生最大遗憾便是不能陪着我直至老去，现如今这么个遗憾也算是弥补了。你放心，你想说的话，我都替你说了，虽然换了个意思，但是终归会让他们明白。至于天底下似你我这人何去何从，就要由你替我去看了。别怕，这个世道终归会变好，都会变好。”
剩下的半缕残念逐渐消散，女童闭上双眼，一滴泪水不知怎地从脸颊滑落。
“璘儿。封一二那小子叫我老丈人了。你的婚事定下来了。”
老者在留下最后一句话之后，彻底的消散于天地之间。
白皑洲的竹楼内，年轻人顾不上众鬼哀嚎，盯着万里之外的抵境洲叹气道：“秋儿，做的好。你爹我小瞧你了。”
这位一生从未夸赞过自己儿子的年轻人终归是在最后，说出来心里话。