关上了门。
……
哗啦——
马桶冲水。
憋了一夜的尿意释放，宋嘉木惬意地抖了抖裤子穿好，系上绑绳，打开了卫生间的门。
云疏浅站在门口，右手拿着电动牙刷，滴溜滴溜地在嘴里刷着泡泡，抬起微红的小脸，大眼睛凶凶地盯着他看。
“泥吃枣会被人打死的……”
“你自己在门口偷听咋不说。”
“我煤油偷听！”
宋嘉木让开位置，他手里也拿着电动牙刷，漱漱口，挤上牙膏，滴溜溜地就在嘴巴里转出来好多的泡泡。
酒店的洗漱台挺宽敞的，他站在左边，云疏浅就站在他右边，两人一起看着镜子刷牙。
“云疏浅，我们是不是好多年没有一起刷过牙了？”
“嗯，这又不是什么值得高兴的事。”
她嘴上这样说，但心里却因为这样的清晨舒服地醒来，然后跟他一起肩并肩地刷牙而感到莫名地高兴。
云疏浅似乎体会到那种睁开眼就看到喜欢的人，然后一起起床、一起刷牙的快乐了。
如果是这样的方式打开新的一天，这就是最美好的事了吧？
面前的镜子也擦得很干净，宋嘉木和她就这样站在洗漱台前，看着镜子里的彼此。
云疏浅比他矮好多，两人都穿着居家的衣服，都是刚起床的模样，他的嘴边还有淡青色的胡渣，她睡了一整晚的秀发也微微有些乱，这样站着一起刷牙，她手里的电动牙刷是粉色的，他是蓝色的，牌子也是同一个，款式也是同一个，镜子中的彼此显得格外般配。
“泡泡流到你嘴角边了。”宋嘉木看着镜子中的她说。
“你不也是！”她也看着镜子中的他说。
记忆恍惚成小时候的模样，眨眼十多年过去，他和她重新并肩刷牙时，却都已经长大了，依稀能从彼此的轮廓中，找到童年的痕迹。
不约而同地，两人端起杯子咕噜咕噜地漱漱口，然后一起低下头噗把水吐掉，再咕噜咕噜地漱口，再噗地把水吐掉。
这般的默契，逗得云疏浅咯咯笑起来。
“无聊，你干嘛要学我？”
“明明是你学我，这样漱口不是我教你的吗，你以前不是这样漱口的。”
“好像是诶……”
宋猪头这么一提醒，云疏浅才发觉自己漱口的方式跟男孩