八不发出任何声音。
过去的那些夜晚，安教授偷偷把它抱进书房时，总要哄着它别出声，防止兴奋的小八吵醒安夫人。
但今晚小八格外的懂事，它连委屈的呜咽都没有发出?无声无息的躺在安教授的怀中。
这时候。
镜头微微调转。
书房之外?安夫人穿着睡衣，盯着丈夫?不知道在原地站了多久?才悄然转身回卧室。
或许这个夜晚，有很多人都格外疲惫。
第二天?安教授苏醒的时候，太阳已经高高升起。
身边的妻子?早就不在了。
安教授陡然似乎想起狗狗还在书房?他懊恼的拍了拍脑袋，穿着睡衣，顶着乱糟糟的头发，连忙奔向书房的方向。
然而?当安教授抵达书房时?却被眼前的一幕惊呆了。
安夫人正抚摸着小八的脑袋，温柔的注视着小八吃下昨晚怎么也不愿意吃的零食。
没来得及说法，家里的电话便响了。
安夫人起身，接通电话，那边是一道和善的声音：“您好?我听说你们家里有一条狗正在寻找主人，我愿意收养?我很喜欢狗……”
“很抱歉。”
阳光舒驰的小镇上，古老而宁静的幸福缓缓流淌。
安夫人注视着忐忑的安教授?笑着对电话里的人说：“小八已经有主人了。”
咯噔。
小八仿佛听懂了，它陡然停下吃零食的动作?竟然叼着跟条状的零食?送到安夫人脚边。
“小八?她不吃这个。”
安教授失笑，身体似乎一瞬间放松下来，那一刻的释然，和屋外的阳光一般灿烂。
“扑通。”
小八兴奋的跳了起来，打翻了一个椅子，安夫人的表情瞬间充满怒火：“小八你给我出去！”
“汪！”
小八朝着她叫，叼着零食就跑。
安夫人和安教授对视，忽然哈哈大笑起来。
“以后不要再半夜起床了。”笑了一阵，安夫人警告道：“反正那是你自己的书房，愿意给谁住是你的自由。”
“你知道了？”
“我早知道了。”
这个女人解开了心结，只是观众猜不透，她是出于对丈夫的爱，还是出于内心对小八的同样不舍。
或许，都有。