这几乎是一件要用伟大来形容的事情呢。他尝试着和别的小孩打招呼，尝试着和别人一起玩，尝试着去了解女生喜欢什么东西，尝试着去看很多冷笑话。然后一天一天地，变成了那个学校里最受欢迎的人。
他曾经在我生日的时候对我说，希望我和他一样只记得幸福，不记得难过。”
唐诚转过脸来，表情微微有些严肃，还有些忧伤。
“在我心里，叶清河是个很了不起的人呢。”
窗外有很轻很轻的风，把雾气吹得缓慢移动。
佟千里裹紧了被子还是觉得有点冷，于是起床拿了条毯子铺在床上。
心里反复地出没着唐诚那些话，像是一个催眠师一样反复在耳边重复。特别是那一句你别看他可以笑着对我们说哦也，其实他回到家，躲进被子，一定会哭红眼睛。
那一句话像是魔咒一样缠绕在佟千里心里。
四下安静得几乎没有声音。所有躲藏在灌木草丛中的虫子也被寒冷逼进了土壤深处温暖的洞穴。
这样的冬天，也应该快要结束了吧？
北方的冬天到得很早。南方似乎还是秋天的样子，而北方已经开始出现积满雪花的那种黑色的厚厚的云，低低地浮在天空下面。昏黑色的天空，让人提不起情绪。
佟千里坐在唐诚的自行车后面。风吹进她的脖子的时候她突然觉得冬天真的到了。抬起头看着唐诚的背影，似乎又宽阔了一些。看不到脸，只看得到下巴锐利的边缘，消失在外套的领口里。
佟千里把头靠在他的背上，闭上眼睛。
这是进入大学的第一个冬天。
整个校园满地都是凋落的梧桐树叶。
学校的图书馆号称全省最大的图书馆。佟千里喜欢二楼古典文学阅览室的那一排长长的几乎要看不到尽头的木头长椅。
很多时候，她都坐在靠近窗边的那个位置上看书。那本纳兰性德的词笺注一直都是她在借，怎么看都看不厌。借书卡上也写了长长的一排佟千里。
阳光从高大的窗户玻璃上凿进来。照到眼皮上，几乎耀花了眼。这样明亮的白光，皮肤上灼热的温度，几乎要让人觉得是夏天了。
半年前的夏天。她和唐诚从松山一中毕业，考进这所很多的学生都想进的大学。这是值得喜悦的事情，可是两个人却怎么都高兴不起来。
叶清河没有参加高考，成绩太差，需要重读一年。