范玉琢回来之后，去的最多的地方，就是烈士陵园。谢颖陪着妈妈去过一次，然后，妈妈就不让她去了。
妈妈肯定是想单独跟爸爸说说话，谢颖这样想着，再也没有强求跟妈妈一起去。
正月十六那天，范玉琢要走了。临走之前，她叫了一辆出租车，又去了一趟烈士陵园。这次，她主动问女儿，想不想一起去？
想，当然想。
爸爸的墓碑前摆放着各种各样的花。看来，妈妈每次来祭奠，都带着不一样的花。看来，爸爸生前是个喜欢花的人。
“这次我走了，又是很久都不回来了。”范玉琢摆上一束百合，说道：“如果你在天有灵，保护好小颖，还有你的父母亲人，他们都是很好的人。”
无论站在墓前多少次，范玉琢的眼眶总是红的。
谢颖很懂事地拿出手帕，递给了妈妈。别人都说，她要有新的爸爸了。可跟妈妈相处几天之后，谢颖彻底不相信这种说法了。她坚信，妈妈心里只有一个人，一直只有爸爸一个人。
“妈妈，以前我跟奶奶来看望爸爸的时候，奶奶还说，让爸爸保佑你，她希望你以后过得幸福。”
范玉琢缓缓摇头：“在爱情方面，这辈子，我是不可能幸福了。不过，我曾经跟你爸爸过得很幸福，这就足够了。”
回忆起往事，就连舞动的发丝也是温柔的。
一次很普通的慰问演出，两个年轻人的偶然对视，在他们彼此心中留下了爱情的种子。但是，家庭和地位的悬殊，在他俩之间挖出了一条巨大的鸿沟。在他的不懈努力下，二人勉强得到了亲人的祝福。在满心期盼新生命的到来时，他的生命却戛然而止。
相遇，相恋，长久的分别，一封封情长纸短的信，四季轮回了三次，他们永远诀别了。
他们的故事，就是这么简单。简单到回忆往事时，范玉琢只能翻看信件，还有寥寥无几的几张照片。
“妈妈，如果不是我要出生了，爸爸就不会休假回家了。小时候听到邻居们这样说，我总会很难过，以为是我的出生害死了爸爸。但是家人一直告诉我，爸爸的牺牲跟我没有任何关系，每个亲人都是期盼我出生的。”
“是的。在我怀孕之初，你爸爸便说，希望你是个女孩子，他会把你宠成世界上最幸福的小公主。没有人比我们更期盼你的到来。”
在孕晚期，范玉琢时常憧憬一家三口的幸福生活，一次次跟腹中胎儿轻声细语。