华天龙对美术没有兴趣，但并不是完全不喜欢画画。他不喜欢老老实实地坐在教室里上课，每次上课就是应付，他更喜欢在素描本上画简笔画，然后配上他自己写的一些话。那些话如实地反映了他的精神世界，充满了童真童趣。
比如，他画了儒林街上的一个小卖部，门口热闹非凡，大人在抽烟，小孩子在吃雪糕，旁边的大树上还趴着好几只蝉。他画得鲜活生动，充满了生活气息。
他在一旁写道：“小卖部里不再出售我最喜欢的大板了，原来，夏天已经过去了；下课铃声从童年换成土耳其进行曲了，原来，我的童年也远去了；我把水浒英雄卡束之高阁，开始收集各色水彩笔，原来，我已经长大了。”
他的作文写得并不好，他也不明白什么叫做“童诗”，就是一时心血来潮，他便将自己的感悟记录下来，不知不觉，已经记录了很多了。而这些画和灵感，是华天龙最宝贵的东西。
他只给谢颖看过。因为谢颖纯真善良，能为他保守秘密。就算他的精神世界很单纯，也只有谢颖才能很好地理解他。
教速写的吴老师是一位新锐艺术家，言行举止透露着一股浓浓的傲气。他对学生要求非常严格，自然很不喜欢华天龙这样自由散漫的学生。华天龙跟他交流过了，让他不必在意自己，反正他升学无望——至少考名牌大学是没有希望了，让他把注意力放在别的同学身上就行了。
可吴老师却并不买账，他经常高昂着头，指点着华天龙，说道：“不能吃苦的学生，以后必然是没有大出息的。你们只有吃得苦中苦，才能取得一个很好的成绩。而且，只有吃苦，你们才对得起父母在你们身上的付出。你们对父母最好的回报，就是拼尽全力，考上理想的学府！”
华天龙心里很不舒服。但是他觉得吴老师说得是对的，他的确没有吃过苦，或许他就享受不到成功的喜悦了。所以，哪怕华天龙不服气，也没有做反驳。对老师的批评，他全盘接受。
华天龙交作业也不积极。拖拖拉拉，交上去的作业还要被当做反面教材，被吴老师批评半天。有一次，华天龙被训得眼冒金星，人也有点儿傻了，不由得问道：“老师，艺术创作不是最讲究自由吗？”
“唔你毫无根基，就想自由？自由创作可是艺术的最高境界，你的基础打好了吗？就敢自由创作？”吴老师嘲讽道：“就好像，你连楷书都没写好，就想练狂草？人呐，不能浮躁，更不能一步登天。”
华天龙自讨没趣，反驳